突然の脳出血に襲われ、手術は成功したものの、右手、右足は動かず、記憶も曖昧。加えて、言語障害を負い、歌うどころか、しゃべることすらままならない。「生活から音楽を締め出そう」と考えた。

…　…　…　…　…

　ジャズ歌手だった記憶がない私にとってつらかったのは、歌えないことではなく、幼い娘の世話を十分できないことでした。娘の名前を呼んでいるつもりでも、うまく言えず、顔を背けられたこともありました。オムツを換えるのは車いすに乗った状態で、しかも利き手の右手が使えないので、左手と口を使って交換しました。

　娘が言葉を覚えるのに合わせて、私の言語障害は少しずつ治っていきました。通院しながらリハビリを続け、症状が緩和し始めた２００９年６月、担当医から「来月ある診療所の納涼祭で歌ってみませんか？」と勧められました。このころ、声は出せるようになっていました。でも、まだ音程を取るのは難しい。迷った末、出演を決めました。

　復帰に向け、様々な曲を練習しました。その様子を見聞きしていた３歳の娘が、ふと『テネシーワルツ』の最後の一節を口ずさみました。よし、この曲にしようと決めた瞬間、小学６年生の時、初めて覚えたスタンダードジャズが『テネシーワルツ』だったことがポンと思い出されました。大切な記憶が１つ、よみがえりました。

　１ヵ月間、厳しい発声練習を重ね、迎えた本番。過去に経験したことのない緊張感の中で歌いました。観客は約50人でしたが、私にとっては５０００人、いや５万人を前に歌った気分でした。

　歌い終えた後、ジャズシンガーとしての私の姿を知らなかった娘に「ママ、上手だったよー」と言われました。笑いながらも、うれし涙が止まりませんでした。

写真＝10月末のライブ、最後の曲に選んだのも『テネシーワルツ』でした

（ニュース和歌山／2018年11月14日更新）